
Canadian boy's encounter with a P-51 
	
  

Old	
  Aviators	
  and	
  Old	
  Airplanes….	
  
	
  	
  
This	
  is	
  a	
  good	
  little	
  story	
  about	
  a	
  vivid	
  memory	
  of	
  a	
  P-­‐51	
  and	
  its	
  pilot,	
  by	
  a	
  fellow	
  who	
  was	
  12	
  years	
  
old	
  in	
  Canada	
  in	
  1967.	
  It	
  was	
  to	
  take	
  to	
  the	
  air.	
  They	
  said	
  it	
  had	
  flown	
  in	
  during	
  the	
  night	
  from	
  some	
  
U.S.	
  Airport,	
  the	
  pilot	
  had	
  been	
  tired.	
  
	
  
I	
  marveled	
  at	
  the	
  size	
  of	
  the	
  plane	
  dwarfing	
  the	
  Pipers	
  and	
  Canucks	
  tied	
  down	
  by	
  her.	
  It	
  was	
  much	
  
larger	
  than	
  in	
  the	
  movies.	
  She	
  glistened	
  in	
  the	
  sun	
  like	
  a	
  bulwark	
  of	
  security	
  from	
  days	
  gone	
  by.	
  
	
  

	
  
	
  

The	
  pilot	
  arrived	
  by	
  cab,	
  paid	
  the	
  driver,	
  and	
  then	
  stepped	
  into	
  the	
  pilot's	
  lounge.	
  He	
  was	
  an	
  older	
  
man;	
  his	
  wavy	
  hair	
  was	
  gray	
  and	
  tossed.	
  It	
  looked	
  like	
  it	
  might	
  have	
  been	
  combed,	
  say,	
  around	
  the	
  
turn	
  of	
  the	
  century.	
  His	
  flight	
  jacket	
  was	
  checked,	
  greased	
  and	
  worn	
  -­‐	
  it	
  smelled	
  old	
  and	
  genuine.	
  Old	
  
Glory	
  was	
  prominently	
  sewn	
  to	
  its	
  shoulders.	
  He	
  projected	
  a	
  quiet	
  air	
  of	
  proficiency	
  and	
  pride	
  devoid	
  
of	
  arrogance.	
  He	
  filed	
  a	
  quick	
  flight	
  plan	
  to	
  Montreal	
  (Expo-­‐67,	
  Air	
  Show)	
  then	
  walked	
  across	
  the	
  
tarmac.	
  
	
  



	
  
	
  
After	
  taking	
  several	
  minutes	
  to	
  perform	
  his	
  walk-­‐around	
  check	
  the	
  pilot	
  returned	
  to	
  the	
  flight	
  lounge	
  
to	
  ask	
  if	
  anyone	
  would	
  be	
  available	
  to	
  stand	
  by	
  with	
  fire	
  extinguishers	
  while	
  he	
  "flashed	
  the	
  old	
  bird	
  
up,	
  just	
  to	
  be	
  safe."	
  
Though	
  only	
  12	
  at	
  the	
  time	
  I	
  was	
  allowed	
  to	
  stand	
  by	
  with	
  an	
  extinguisher	
  after	
  brief	
  instruction	
  on	
  its	
  
use	
  -­‐-­‐	
  "If	
  you	
  see	
  a	
  fire,	
  point,	
  then	
  pull	
  this	
  lever!"	
  I	
  later	
  became	
  a	
  firefighter,	
  but	
  that's	
  another	
  
story.	
  The	
  air	
  around	
  the	
  exhaust	
  manifolds	
  shimmered	
  like	
  a	
  mirror	
  from	
  fuel	
  fumes	
  as	
  the	
  huge	
  prop	
  
started	
  to	
  rotate.	
  One	
  manifold,	
  then	
  another,	
  and	
  yet	
  another	
  barked	
  -­‐-­‐	
  I	
  stepped	
  back	
  with	
  the	
  
others.	
  In	
  moments	
  the	
  Packard-­‐built	
  Merlin	
  engine	
  came	
  to	
  life	
  with	
  a	
  thunderous	
  roar,	
  blue	
  flames	
  
knifed	
  from	
  her	
  manifolds.	
  I	
  looked	
  at	
  the	
  others'	
  faces,	
  there	
  was	
  no	
  concern.	
  I	
  lowered	
  the	
  bell	
  of	
  
my	
  extinguisher.	
  One	
  of	
  the	
  guys	
  signaled	
  to	
  walk	
  back	
  to	
  the	
  lounge.	
  We	
  did.	
  

	
  

	
  
	
  



Several	
  minutes	
  later	
  we	
  could	
  hear	
  the	
  pilot	
  doing	
  his	
  pre-­‐flight	
  run-­‐up.	
  He'd	
  taxied	
  to	
  the	
  end	
  of	
  
runway	
  19,	
  out	
  of	
  sight.	
  All	
  went	
  quiet	
  for	
  several	
  seconds;	
  we	
  raced	
  from	
  the	
  lounge	
  to	
  the	
  second	
  
story	
  deck	
  to	
  see	
  if	
  we	
  could	
  catch	
  a	
  glimpse	
  of	
  the	
  P-­‐51	
  as	
  she	
  started	
  down	
  the	
  runway.	
  We	
  could	
  
not.	
  There	
  we	
  stood,	
  eyes	
  fixed	
  to	
  a	
  spot	
  half	
  way	
  down	
  19.	
  Then	
  a	
  roar	
  ripped	
  across	
  the	
  field,	
  much	
  
louder	
  than	
  before,	
  like	
  a	
  furious	
  hell	
  spawn	
  set	
  loose-­‐-­‐-­‐something	
  mighty	
  this	
  way	
  was	
  coming.	
  
"Listen	
  to	
  that	
  thing!"	
  said	
  the	
  controller.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
In	
  seconds	
  the	
  Mustang	
  burst	
  into	
  our	
  line	
  of	
  sight.	
  Its	
  tail	
  was	
  already	
  off	
  and	
  it	
  was	
  moving	
  faster	
  
than	
  anything	
  I'd	
  ever	
  seen	
  by	
  that	
  point	
  on	
  19.	
  Two-­‐thirds	
  the	
  way	
  down	
  19	
  the	
  Mustang	
  was	
  
airborne	
  with	
  her	
  gear	
  going	
  up.	
  The	
  prop	
  tips	
  were	
  supersonic;	
  we	
  clasped	
  our	
  ears	
  as	
  the	
  Mustang	
  
climbed	
  hellish	
  fast	
  into	
  the	
  circuit	
  to	
  be	
  eaten	
  up	
  by	
  the	
  
dog-­‐day	
  haze.	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
We	
  stood	
  for	
  a	
  few	
  moments	
  in	
  stunned	
  silence	
  trying	
  to	
  digest	
  what	
  we'd	
  just	
  seen.	
  The	
  radio	
  
controller	
  rushed	
  by	
  me	
  to	
  the	
  radio.	
  
"Kingston	
  tower	
  calling	
  Mustang?"	
  He	
  looked	
  back	
  to	
  us	
  as	
  he	
  waited	
  for	
  an	
  acknowledgment.	
  
The	
  radio	
  crackled,	
  "Go	
  ahead	
  Kingston."	
  
	
  



	
  
	
  
"Roger	
  Mustang.	
  Kingston	
  tower	
  would	
  like	
  to	
  advise	
  the	
  circuit	
  is	
  clear	
  for	
  a	
  low	
  level	
  pass."	
  I	
  stood	
  in	
  
shock	
  because	
  the	
  controller	
  had,	
  more	
  or	
  less,	
  just	
  asked	
  the	
  pilot	
  to	
  return	
  for	
  an	
  impromptu	
  air	
  
show!	
  
The	
  controller	
  looked	
  at	
  us.	
  "What?"	
  He	
  asked.	
  "I	
  can't	
  let	
  that	
  guy	
  go	
  without	
  asking.	
  I	
  couldn't	
  
forgive	
  myself!"	
  



	
  
	
  

The	
  radio	
  crackled	
  once	
  again,	
  "Kingston,	
  do	
  I	
  have	
  permission	
  for	
  a	
  low	
  level	
  pass,	
  east	
  to	
  west,	
  
across	
  the	
  field?"	
  "Roger	
  Mustang,	
  the	
  circuit	
  is	
  clear	
  for	
  an	
  east	
  to	
  west	
  pass."	
  

	
  
"Roger,	
  Kingston,	
  I'm	
  coming	
  out	
  of	
  3000	
  feet,	
  stand	
  by."	
  
We	
  rushed	
  back	
  onto	
  the	
  second-­‐story	
  deck,	
  eyes	
  fixed	
  toward	
  the	
  eastern	
  haze.	
  The	
  sound	
  was	
  
subtle	
  at	
  first,	
  a	
  high-­‐pitched	
  whine,	
  a	
  muffled	
  screech,	
  a	
  distant	
  scream.	
  
	
  



	
  
	
  
Moments	
  later	
  the	
  P-­‐51	
  burst	
  through	
  the	
  haze.	
  Her	
  airframe	
  straining	
  against	
  positive	
  Gs	
  and	
  gravity,	
  
wing	
  tips	
  spilling	
  contrails	
  of	
  condensed	
  air,	
  prop-­‐tips	
  again	
  supersonic	
  as	
  the	
  burnished	
  bird	
  blasted	
  
across	
  the	
  eastern	
  margin	
  of	
  the	
  field	
  shredding	
  and	
  tearing	
  the	
  air.	
  
	
  

	
  



	
  
	
  
At	
  about	
  500	
  mph	
  and	
  150	
  yards	
  from	
  where	
  we	
  stood	
  she	
  passed	
  with	
  the	
  old	
  American	
  pilot	
  
saluting.	
  Imagine.	
  A	
  salute!	
  I	
  felt	
  like	
  laughing,	
  I	
  felt	
  like	
  crying,	
  she	
  glistened,	
  she	
  screamed,	
  the	
  
building	
  shook,	
  my	
  heart	
  pounded	
  	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
Then	
  the	
  old	
  pilot	
  pulled	
  her	
  up	
  and	
  rolled,	
  and	
  rolled,	
  and	
  rolled	
  out	
  of	
  sight	
  into	
  the	
  broken	
  clouds	
  
and	
  indelibly	
  into	
  my	
  memory.	
  I've	
  never	
  wanted	
  to	
  be	
  an	
  American	
  more	
  than	
  on	
  that	
  day.	
  It	
  was	
  a	
  
time	
  when	
  many	
  nations	
  in	
  the	
  world	
  looked	
  to	
  America	
  as	
  their	
  big	
  brother,	
  a	
  steady	
  and	
  even-­‐
handed	
  beacon	
  of	
  security	
  who	
  navigated	
  difficult	
  political	
  water	
  with	
  grace	
  and	
  style;	
  not	
  unlike	
  the	
  
pilot	
  who'd	
  just	
  flown	
  into	
  my	
  memory.	
  He	
  was	
  proud,	
  not	
  arrogant,	
  humble,	
  not	
  a	
  braggart,	
  old	
  and	
  
honest,	
  projecting	
  an	
  aura	
  of	
  America	
  at	
  its	
  best.	
  That	
  America	
  will	
  return	
  one	
  day,	
  I	
  know	
  it	
  will.	
  Until	
  
that	
  time,	
  I'll	
  just	
  send	
  off	
  this	
  story;	
  call	
  it	
  a	
  reciprocal	
  salute,	
  to	
  the	
  old	
  American	
  pilot	
  who	
  wove	
  a	
  
memory	
  for	
  a	
  young	
  Canadian	
  that's	
  lasted	
  a	
  lifetime.	
  



	
  
	
  
(Forward	
  to	
  your	
  Aviator	
  Friends,	
  and	
  anyone	
  who	
  would	
  enjoy	
  a	
  patriotic	
  story)	
  
	
  
WE	
  ARE:	
  
"Life,	
  Liberty	
  and	
  the	
  Pursuit	
  of	
  Anyone	
  Who	
  Threatens	
  It"	
  
In	
  God	
  We	
  Trust!	
  
	
  
Thanks,	
  
An	
  American 
	
  


