
Canadian boy's encounter with a P-51 
	  

Old	  Aviators	  and	  Old	  Airplanes….	  
	  	  
This	  is	  a	  good	  little	  story	  about	  a	  vivid	  memory	  of	  a	  P-‐51	  and	  its	  pilot,	  by	  a	  fellow	  who	  was	  12	  years	  
old	  in	  Canada	  in	  1967.	  It	  was	  to	  take	  to	  the	  air.	  They	  said	  it	  had	  flown	  in	  during	  the	  night	  from	  some	  
U.S.	  Airport,	  the	  pilot	  had	  been	  tired.	  
	  
I	  marveled	  at	  the	  size	  of	  the	  plane	  dwarfing	  the	  Pipers	  and	  Canucks	  tied	  down	  by	  her.	  It	  was	  much	  
larger	  than	  in	  the	  movies.	  She	  glistened	  in	  the	  sun	  like	  a	  bulwark	  of	  security	  from	  days	  gone	  by.	  
	  

	  
	  

The	  pilot	  arrived	  by	  cab,	  paid	  the	  driver,	  and	  then	  stepped	  into	  the	  pilot's	  lounge.	  He	  was	  an	  older	  
man;	  his	  wavy	  hair	  was	  gray	  and	  tossed.	  It	  looked	  like	  it	  might	  have	  been	  combed,	  say,	  around	  the	  
turn	  of	  the	  century.	  His	  flight	  jacket	  was	  checked,	  greased	  and	  worn	  -‐	  it	  smelled	  old	  and	  genuine.	  Old	  
Glory	  was	  prominently	  sewn	  to	  its	  shoulders.	  He	  projected	  a	  quiet	  air	  of	  proficiency	  and	  pride	  devoid	  
of	  arrogance.	  He	  filed	  a	  quick	  flight	  plan	  to	  Montreal	  (Expo-‐67,	  Air	  Show)	  then	  walked	  across	  the	  
tarmac.	  
	  



	  
	  
After	  taking	  several	  minutes	  to	  perform	  his	  walk-‐around	  check	  the	  pilot	  returned	  to	  the	  flight	  lounge	  
to	  ask	  if	  anyone	  would	  be	  available	  to	  stand	  by	  with	  fire	  extinguishers	  while	  he	  "flashed	  the	  old	  bird	  
up,	  just	  to	  be	  safe."	  
Though	  only	  12	  at	  the	  time	  I	  was	  allowed	  to	  stand	  by	  with	  an	  extinguisher	  after	  brief	  instruction	  on	  its	  
use	  -‐-‐	  "If	  you	  see	  a	  fire,	  point,	  then	  pull	  this	  lever!"	  I	  later	  became	  a	  firefighter,	  but	  that's	  another	  
story.	  The	  air	  around	  the	  exhaust	  manifolds	  shimmered	  like	  a	  mirror	  from	  fuel	  fumes	  as	  the	  huge	  prop	  
started	  to	  rotate.	  One	  manifold,	  then	  another,	  and	  yet	  another	  barked	  -‐-‐	  I	  stepped	  back	  with	  the	  
others.	  In	  moments	  the	  Packard-‐built	  Merlin	  engine	  came	  to	  life	  with	  a	  thunderous	  roar,	  blue	  flames	  
knifed	  from	  her	  manifolds.	  I	  looked	  at	  the	  others'	  faces,	  there	  was	  no	  concern.	  I	  lowered	  the	  bell	  of	  
my	  extinguisher.	  One	  of	  the	  guys	  signaled	  to	  walk	  back	  to	  the	  lounge.	  We	  did.	  

	  

	  
	  



Several	  minutes	  later	  we	  could	  hear	  the	  pilot	  doing	  his	  pre-‐flight	  run-‐up.	  He'd	  taxied	  to	  the	  end	  of	  
runway	  19,	  out	  of	  sight.	  All	  went	  quiet	  for	  several	  seconds;	  we	  raced	  from	  the	  lounge	  to	  the	  second	  
story	  deck	  to	  see	  if	  we	  could	  catch	  a	  glimpse	  of	  the	  P-‐51	  as	  she	  started	  down	  the	  runway.	  We	  could	  
not.	  There	  we	  stood,	  eyes	  fixed	  to	  a	  spot	  half	  way	  down	  19.	  Then	  a	  roar	  ripped	  across	  the	  field,	  much	  
louder	  than	  before,	  like	  a	  furious	  hell	  spawn	  set	  loose-‐-‐-‐something	  mighty	  this	  way	  was	  coming.	  
"Listen	  to	  that	  thing!"	  said	  the	  controller.	  	  
	  

	  
	  
In	  seconds	  the	  Mustang	  burst	  into	  our	  line	  of	  sight.	  Its	  tail	  was	  already	  off	  and	  it	  was	  moving	  faster	  
than	  anything	  I'd	  ever	  seen	  by	  that	  point	  on	  19.	  Two-‐thirds	  the	  way	  down	  19	  the	  Mustang	  was	  
airborne	  with	  her	  gear	  going	  up.	  The	  prop	  tips	  were	  supersonic;	  we	  clasped	  our	  ears	  as	  the	  Mustang	  
climbed	  hellish	  fast	  into	  the	  circuit	  to	  be	  eaten	  up	  by	  the	  
dog-‐day	  haze.	  
	  
	  



	  
	  
We	  stood	  for	  a	  few	  moments	  in	  stunned	  silence	  trying	  to	  digest	  what	  we'd	  just	  seen.	  The	  radio	  
controller	  rushed	  by	  me	  to	  the	  radio.	  
"Kingston	  tower	  calling	  Mustang?"	  He	  looked	  back	  to	  us	  as	  he	  waited	  for	  an	  acknowledgment.	  
The	  radio	  crackled,	  "Go	  ahead	  Kingston."	  
	  



	  
	  
"Roger	  Mustang.	  Kingston	  tower	  would	  like	  to	  advise	  the	  circuit	  is	  clear	  for	  a	  low	  level	  pass."	  I	  stood	  in	  
shock	  because	  the	  controller	  had,	  more	  or	  less,	  just	  asked	  the	  pilot	  to	  return	  for	  an	  impromptu	  air	  
show!	  
The	  controller	  looked	  at	  us.	  "What?"	  He	  asked.	  "I	  can't	  let	  that	  guy	  go	  without	  asking.	  I	  couldn't	  
forgive	  myself!"	  



	  
	  

The	  radio	  crackled	  once	  again,	  "Kingston,	  do	  I	  have	  permission	  for	  a	  low	  level	  pass,	  east	  to	  west,	  
across	  the	  field?"	  "Roger	  Mustang,	  the	  circuit	  is	  clear	  for	  an	  east	  to	  west	  pass."	  

	  
"Roger,	  Kingston,	  I'm	  coming	  out	  of	  3000	  feet,	  stand	  by."	  
We	  rushed	  back	  onto	  the	  second-‐story	  deck,	  eyes	  fixed	  toward	  the	  eastern	  haze.	  The	  sound	  was	  
subtle	  at	  first,	  a	  high-‐pitched	  whine,	  a	  muffled	  screech,	  a	  distant	  scream.	  
	  



	  
	  
Moments	  later	  the	  P-‐51	  burst	  through	  the	  haze.	  Her	  airframe	  straining	  against	  positive	  Gs	  and	  gravity,	  
wing	  tips	  spilling	  contrails	  of	  condensed	  air,	  prop-‐tips	  again	  supersonic	  as	  the	  burnished	  bird	  blasted	  
across	  the	  eastern	  margin	  of	  the	  field	  shredding	  and	  tearing	  the	  air.	  
	  

	  



	  
	  
At	  about	  500	  mph	  and	  150	  yards	  from	  where	  we	  stood	  she	  passed	  with	  the	  old	  American	  pilot	  
saluting.	  Imagine.	  A	  salute!	  I	  felt	  like	  laughing,	  I	  felt	  like	  crying,	  she	  glistened,	  she	  screamed,	  the	  
building	  shook,	  my	  heart	  pounded	  	  
	  
	  
	  

	  
	  
Then	  the	  old	  pilot	  pulled	  her	  up	  and	  rolled,	  and	  rolled,	  and	  rolled	  out	  of	  sight	  into	  the	  broken	  clouds	  
and	  indelibly	  into	  my	  memory.	  I've	  never	  wanted	  to	  be	  an	  American	  more	  than	  on	  that	  day.	  It	  was	  a	  
time	  when	  many	  nations	  in	  the	  world	  looked	  to	  America	  as	  their	  big	  brother,	  a	  steady	  and	  even-‐
handed	  beacon	  of	  security	  who	  navigated	  difficult	  political	  water	  with	  grace	  and	  style;	  not	  unlike	  the	  
pilot	  who'd	  just	  flown	  into	  my	  memory.	  He	  was	  proud,	  not	  arrogant,	  humble,	  not	  a	  braggart,	  old	  and	  
honest,	  projecting	  an	  aura	  of	  America	  at	  its	  best.	  That	  America	  will	  return	  one	  day,	  I	  know	  it	  will.	  Until	  
that	  time,	  I'll	  just	  send	  off	  this	  story;	  call	  it	  a	  reciprocal	  salute,	  to	  the	  old	  American	  pilot	  who	  wove	  a	  
memory	  for	  a	  young	  Canadian	  that's	  lasted	  a	  lifetime.	  



	  
	  
(Forward	  to	  your	  Aviator	  Friends,	  and	  anyone	  who	  would	  enjoy	  a	  patriotic	  story)	  
	  
WE	  ARE:	  
"Life,	  Liberty	  and	  the	  Pursuit	  of	  Anyone	  Who	  Threatens	  It"	  
In	  God	  We	  Trust!	  
	  
Thanks,	  
An	  American 
	  


